一
吴节超是个八岁的乞儿，他有很高的人生理想。比如总有一天他要高端大气地点两碗卤肉烩面，吃一碗倒一碗；比如总有一天他要低调奢华地买两条胡服裤子，穿一条扔一条；再比如……他想拥有一只属于自己的竹马。
商州城的男孩子几乎都有一种玩具，竹马。官宦人家的孩子用金玉做马头，穷人家的孩子用蓝布做马头，连街角捡破烂的癞头孩子，也有带着他捡破烂的驼背爷爷给他做的竹马。那天，癞头流着鼻涕骑着脏兮兮的竹马，像一根脏竹竿骑在另一根更脏的竹竿上，得瑟地跑过整条街，笑声在半里外都能听见。
吴节超羡慕地看着，直到癞头的背影消失不见，也没有动一动——他没有竹马。他不仅是个乞儿，还是个孤儿，多年来就像野猫一样求生，他机灵、谨慎、懂得看人脸色、必要的时候凶狠，所以一日三餐都能讨到吃的，又不会被其他乞丐欺负得太惨。虽然运气不好的时候要在垃圾堆里和猫狗抢食，他也没觉得这样的生活有什么不对。
只有每次看到男孩们拿着小竹马出来玩时，他才会心痒难耐，痒过之后心口某个地方就空空的，风进来，雨进来，无人理睬。
这天黄昏，吴节超到他常去的饭馆后面，希望能找到一点残羹剩饭，突然在垃圾堆里看到了一样奇怪的东西。
那是一个黑紫色的棋盘。
街头常有人对弈，双方执黑白子坐上两三个时辰动也不动，所以吴节超认得这东西。棋盘十分精致，不知道是什么木头做的，有淡淡的香味，底盘画着他看不懂的星图，四周雕刻着仙鹤和骏马，一眼看去似乎价值不菲，在一堆垃圾里显得格格不入。
吴节超把棋盘捡起来，翻来覆去看了半天，也没发现哪里破了坏了。奇怪……明明是好东西，怎么会被人扔到垃圾堆里？
莫非这东西有什么其他的古怪？吴节超仔细看去，突然吓了一跳，棋盘的木纹理间隐约竟有暗红的血迹。
一种莫名不安的直觉让吴节超后背发毛。他正犹豫着是扔掉，还是把棋盘揣到怀里，突然听到身后有人喝斥：“哟，捡到宝了？”
吴节超一回头，看到了另外几个乞丐——确切地说是四个，都比他大一点，但因为长期饿着肚子也只是面黄肌瘦半大孩子的模样。领头的那个比其他几个的壮实，脖子上有道粗短的疤痕。
看到吴节超怀里的东西，几个人眼睛都是一亮。疤痕立刻命令吴节超：“把东西留下。”
“这是我捡到的。”吴节超原本正犹豫不定，如今有人来抢，却让他打定了主意把棋盘护在胸前收好。但他的动作在几个大孩子的眼里，就像护食的小猫一样柔弱可笑。
“这是我的地盘，看清了吗？”疤痕怪笑起来，“这里东西都是我的，你在这里捡的东西也是我的！”他将手一挥，几个人拥上来就抢！
八岁的吴节超打过很多场的架，和人，和野狗，甚至和一头同样饥饿的猪。世上属于他的东西本来就很少，他不想连那一点少得可怜的东西也被抢走，所以每次打架都全力以赴。这一次，他很幸运地……被打掉了三颗牙。
吴节超倒在墙根喘着粗气，脸上都是血，几个大孩子的脚雨点般落在他身上，让他痛得蜷起身子，疤痕哈哈大笑：“叫声爷爷就饶了你！”吴节超脸色铁青咬紧牙关。
疤痕又踢了他一脚，这次脚踩在了他脸上，吴节超的脸被挤压在墙上，挤成了一个奇怪而滑稽的表情，疤痕正在脱皮的带着浓重脚气的脚板踩着吴节超的脸，用力地碾着：“叫啊！”
“叫啊！”几个人一起起哄。
一个清脆好听的声音突然在几人身后响起：“叫什么？”
疤痕转过头，所有人都转过头，除了头不能动的吴节超。松松软软的夕阳下，他们看到一个漂亮得不像话的女孩子满脸好奇地走过来。
“叫什么？”女孩又问了一遍。
“爷爷！”光头得意洋洋地说。
“叫什么？”
“爷爷！”
头不能动的吴节超脑子动得倒挺快，他咧开缺牙的嘴笑起来时，光头才意识到自己被耍了，狠狠地怪叫着朝小女孩扑过去，高高举起的拳头正要落在小女孩脸上，却突然停住了。
一袋包子伸到了他的拳头跟前。
小女孩举起热腾腾的包子，温润如水的大眼睛真诚带笑：“给你吃。”
口水从疤痕还有他的跟班们嘴角流了出来，他们的表情由愤怒变为惊喜。对饥饿的乞儿们来说，一袋热包子比一个来历不明的木盘有用多了。疤痕一把抢过纸袋，带着他的跟班狼吞虎咽地吃起来。然后，他们心满意足地打着饱嗝，愕然互相对视……一个个倒在地上。
吴节超目瞪口呆地看着眼前发生的一切，旁边的小女孩好整以暇地笑呵呵说：“蒙汗药。”她看上去也只有八岁，穿着整整齐齐的紫色衣裙，因为正在换牙说话有点漏风，听口音并不是商州本地人。
“我……我叫吴节超。”吴节超看到她睫毛下的大眼睛，不知道为什么脸红了，好在他的脸本来就又红又肿，也看不出来。
“哦。”小女孩似乎很无聊地看了他一眼，“就算你有节操，迟早也会掉光的。”
“……”是“节超”不是“节操”好吗！
在小女孩转身准备走开时，吴节超突然发现，她背后轻轻巧巧背了一只竹马——
女孩子也有玩竹马的？
吴节超的视线顿时移不开了。那只竹马真漂亮，马头是木头雕刻的，马鼻子马嘴都栩栩如生，竹子光滑如碧玉，尾巴上还系了对马蹄形的金铃铛。
眼角的余光不经意瞟到吴节超的眼神，小女孩眨了眨眼睛，停住脚步：“没见过竹马？”
“见……见过……”
“可你的眼神，比刚才他们看到包子还要馋。”
吴节超不吭声了，有点羞愧地低下头去，盯着自己的赤脚。
小女孩瞅着他看了一会儿，似乎明白了什么，把那对金铃铛从竹马上解下来，装进口袋，大方地随手将竹马扔给他：“接着。”
吴节超愕然接过来，只觉得手掌心都要烫起来了。
他不敢相信美梦突然成真，抓着竹马又舍不得放手，等他回过神来想要说点什么的时候，小女孩已经走远了。
这晚，吴节超回了他过夜的街角，带着如获至宝的竹马和捡来的棋盘，一遍又一遍地确认这不是梦。
半夜下起了冷雨，吴节超蜷成一团还是瑟瑟发抖。后来他把那个捡来的棋盘顶在头上挡风雨，迷迷糊糊睡着了。雨越下越大，被雨水淋到的棋盘泛出奇异的光泽，敛翅的仙鹤缓缓展开翅膀，骏马扬起四蹄，盘底的北斗星图流动游走——
棋盘仿佛活了过来！
而盘面正中天元的位置，发出明亮而温润的光，就像黑暗中骤然睁开的一只眼睛。
第二天早上，吴节超醒来时，顶在头上遮雨的棋盘不见了，也许是有人趁他睡着偷走了？
他猛地坐起来，下意识低头去看双手紧抱的胸前——
还好，竹马还在！
吴节超顿时松了口气。棋盘丢了他并不觉得可惜。只要竹马还在就行了。他爱不释手地摩挲着竹马，突然就想到——昨天那个女孩儿不知道还会不会来？
熟悉的街角，吴节超晃悠了许久也没有等到小女孩，虽然在意料之中，却仍然难免有点失望。几个寻衅的乞儿也不知去向，只有几个老人在下棋。
吴节超平时闲得无聊的时候也会去凑热闹看人下棋，但一向看得似懂非懂，今天他只瞟了一眼，就觉得哪里不对——
执黑方的那一手“长”下得失策，应该用“小尖”才是出路。
果不其然，很快黑棋的左角就被逼至死地，眼看做不活了。吴节超脱口而出：“东六南十二。”
执黑棋的老者原本就无计可施，突然听人点拨，也就将棋子放在了东六南十二的位置。这一子落下，气象大开，原本没有活路的黑棋绝地逢生，而且还朝外扩张对中腹的白棋形成威胁。
执白棋的老人丢了大片失地，却不急不躁，两人又下了几手，这下吴节超看出来了，白棋的棋力明显高于黑棋，不一会儿黑棋又左右为难。吴节超还是不假思索地脱口而出：“西八南十。”
这下，执白棋的老人不高兴了，抬头慢悠悠地说：“观棋不语真君子。”
这一眼，却是让老者愣了一下，指点黑棋的竟然是个七八岁的小男孩，身上脏兮兮的，怀里揣着一只竹马。
商州棋童的名声渐渐大了起来。
开始只是在街头市井，爱下棋的人都说最近那个乞儿当真是神童，小小年纪棋力便敌得过下一辈子棋的人；后来官宦富贵人家的门庭里，便不时有打扮一新的吴节超出入。他虽然是小孩儿，但教人下棋拿人铜钱，已经不用去乞讨了。再后来，商州城最大的棋馆里，要与棋童对战得提前半个月预约。
吴节超住在棋馆专门给他准备的舒适的房间里，吃了很多比卤肉面更好的东西，当初那碗在他看来高端大气上档次的卤肉面，已经不值一提；他穿冬暖夏凉的蜀锦丝绸裤子，当初那条在他看来低调奢华有内涵的胡服裤子，早已可有可无。
只有竹马……
吴节超摩挲着当初小女孩送给他的竹马，木制的马头已经有些旧了，但她的笑脸仍然新鲜。
她还在商州吗？她还会回来吗？这些期待在吴节超心头盘旋，久而久之，便朦胧坠入了少年梦里。
梦中云雾深处，小女孩的身影只一次回头，原野上所有的花都开了。
可惜，直到吴节超离开商州城，他都没有再见过她。
吴节超离开商州时，是他十二岁那年。
那年，城外的春草刚刚及袜，有一个温雅的少年到棋馆来，点名与他对局。棋馆的掌柜一开始不知道对方的身份，但对方在掌柜耳边说了几句话之后，掌柜的脸色就变了，上了最好的君山银叶，恭恭敬敬将吴节超带到对方面前。
吴节超却有点漫不经心，他和谁下棋都一样。商州城还没有人赢过他，甚至连真正称得上的对手都不曾遇到过，所以他下棋大多数时候都很无聊，特别是遇上那些格外认真、每一手棋都想很久的人，他甚至会百无聊赖睡着。
这个少年风度很好，坐姿优美，他谦和有礼地让吴节超执白先行。
吴节超开始时还是和往常一样地下，到中局时，他才发现自己不知何落了下风。对方很强，是他从来没有遇到过的强；对方的记忆力极好，行棋可以看到九步开外。
这盘棋从清晨下到黄昏，最后对方赢一子半。
就在吴节超失魂落魄却极不甘心的时候，对方微笑站起来，声音如同二月的春水：“你可愿意随我到长安？”
吴节超的命运，从这一刻开始真正改变。
从掌柜的口中知道，这人是翰林院棋待诏，名叫卢洵。当今皇上喜爱围棋，专门设立了棋待诏。而卢洵是其中极出名的一位，姿容俊秀，行棋飘逸难测少有败局。
吴节超像做梦般跟着卢洵到了长安。
对手越强，吴节超下得越好，随着他年龄的增长，名声也越来越大。到后来，他真正的对手，只剩下卢洵一人。
